老记散打丨纳瓦斯的眼睛,流淌着西班牙足球的清泉

时间 • 2025-11-17 11:19:54
西班牙
瓦斯
禁区
一个
足球

方舟,原《深圳晚报》体育记者,多次现场报道世界杯等大赛,球评人。

所谓进取,就是亚马尔在禁区外,面对后卫高墙,会选择那一脚兜射。从任何角度看,皮球得以绕过门将指尖撞柱入网,有且只有一道弧线。

所谓进取,就是奥尔默在禁区内,面对一个极难处理的半高球,会选择外脚背趟直线内切,硬是在狭小空间辟出一块起脚射门的开阔地。

亚马尔和奥尔默在本届杯赛都展现过“连停带过”,这项技能需要技术和意识的完美结合,需要“我预判了你的预判”的那种高级知觉。

所谓不思进取,就是英格兰罚一个战术角球,皮球居然从对方的角旗区,经过对方禁区线,再经过球场中线,最后回到了本方禁区的门将脚下。如此让人叹为观止的线路,中间的每次触球,你竟也找不出什么差错,主打一个安全,主打一个无过。一字以蔽之是汉语的魅力,这个大写的字叫“苟”——苟者,偷合之称。所以行无廉隅,不存德义,谓之苟且。

南门和德尚,本届欧洲杯“苟”的集大成者。相比而言,我更想看德尚的笑话,因为面对“反足球”的指控,他表现得更为强硬。“不爱看可以不看”,德尚才不会操贝尔萨的闲心,担心足球发展跑偏观众流失,他那张板脸视“运动战进球”为无物,就印着一行字:我没有义务取悦你。

所以西法之战的最后10分钟,观察德尚会有一种快感。就像在影视剧看一个道貌岸然、杀伐果断的大反派,在气数将尽时的抓狂。他的肢体语言是让后卫们大举压上,弹幕上的倾诉是:“苟啊,你接着苟啊。”

在“难看”快要成为标签的本届欧洲杯,一路扛着反苟大旗的就是西班牙足球了。自我颠覆也好,时尚轮回也罢,总之我们看到了一支“两翼齐飞”的队伍——两翼齐飞和全攻全守一样,是足球字典里最美好的词汇之一。亚马尔和威廉姆斯在边路的才华,会让这支队伍放到历史长河里都具有辨识度,就像是“哈白布”诠释中场艺术那样的辨识度,他们的进取和冒险,让西班牙足球彻底摆脱了近10年来因为过度传控而带来的“催眠”印象。

纳瓦斯(左)与亚马尔庆祝进球图据ICphoto

要不是卡瓦哈尔停赛,很多人都不会发现西班牙这套年轻阵容里,还藏着39岁的纳瓦斯——那个让美妆博主和足球博主一样感兴趣的男人。纳瓦斯的眼睛,准确的说是他的瞳色,会让每一个直视他的人着迷。他曾经在边路的表演,一样让人着迷。

纳瓦斯年轻的时候因为有严重的思乡病,拒绝过国家队征召,从而被比作足球世界的彼得·潘,离不开塞维利亚这座梦幻岛。作为一个古典边锋,作为队内唯一一个有过世界杯和欧洲杯捧杯经历的人,纳瓦斯直到职业生涯的倒计时状态,才第一次临危受命,获得了国家队在大赛淘汰赛的首发席位。这意味着在“哈白布”时代,一个纯边路球员,并不融于主流战术。

换句话说,纳瓦斯赶上了西班牙足球建功立业的鼎盛时期,但结合自身风格却有些生不逢时。当比亚马尔父亲还大3岁的纳瓦斯,和这位天才后生共享一条时而古典时而现代的边路走廊,西班牙足球完成一种难以名状的传承,这种传承让纳瓦斯欣慰,让华金欣慰,也让天国里的雷耶斯欣慰。

编辑欧鹏

(下载红星新闻,报料有奖!)